Grci i njihov svijet
Filozofija počinje u trenutku kad ljudska biča pokušavaju razumjeti svijet oko sebe, ne kroz religiju ili prihvaćanjem autoriteta, već uporabom vlastitog razuma. Čini se da je to počelo među starim Grcima, u 6., 5. i 4. stoljeću prije Krista. Njihova prva pitanja bila su: "Od čega je sastavljen svijet?" i "Što svijet drži na okupu?" No onda je došao Sokrat najslavniji od svih starogrčkih filozofa, on je rekao da je najvažnije pitanje kako trebamo živjeti. Njegovo je osnovno pitanje bilo: "Što je pravda?" Sokratov učenik Platon prvi je zapadni filozof čiji su pisani radovi sačuvani i koji se danas proučavaju na sveučilištima diljem svijeta. Platonov učenik Aristotel bio je genij slične veličine.
PRIJE SOKRATA - POJAVA RACIONALNOG MIŠLJENJA
Najraniji zapadni filozofi, oni koji su živjeli u vrijeme prije Sokrata, postavili su opsežne teorije o svijetu. Neke od tih teorija potpuno su pogrešne, no ima i onih koje su toliko dubokoumne da su zadržale utjecaj sve do naših dana.
Prvi filozofi napravili su istodobno dva velika prekida s prošlošću. Prvo, pokušali su shvatiti svijet samo uz pomoć vlastitog razuma, bez pozivanja na religiju ili objavu, tradiciju ili autoritet. Samo po sebi bilo je to nešto potpuno novo i jedna od važnijih prekretnica u razvoju čovječanstva. Istodobno, prvi su filozofi učili i druge da se koriste svojom glavom i sami misle. Zato nisu očekivali da će se oni, pa čak ni njihovi učenici, složiti s njihovim razmišljanjem. Bili su prvi učitelji koji znanje nisu pokušavali prenijeti netaknuto, takvo kakvo jest, već su nagovarali svoje učenike na razgovor i raspravu te ih ohrabrivali da razviju i vlastite ideje.
Te dvije promjene u mentalnom životu čovječanstva bile su revolucionarne i međusobno povezane pa se zato i pojavljuju istodobno. One čine temelj onoga što danas nazivamo "racionalno mišljenje". Nakon što su se dogodile, ove su promjene potaknule do tada neviđeni rast ljudskog znanja i razumijevanja.
FRAGMENTI PREDSOKRATOVACA - Nije se sačuvalo niti jedno cjelovito djelo predsokratovaca: imamo samo fragmente izvornika koje upotpunjuju navodi i sažeci njihova mišljenja koji se pojavljuju u djelima kasnijih filozofa- iako su neki od tih fragmenata i sažetaka doista dugi. Prvi zapadni filozof čiji su se radovi u cijelosti očuvali na izvornom jeziku je Platon.
Prvi takvi mislioci pojavili su se u staroj Grčkoj u 6. stoljeću pr. Kr. Onaj kojeg se obično smatra prvim bio je Tales, Grk koji je živio u gradu Miletu na obali Male Azije, u današnjoj Turskoj. On i njegovi sljedbenici dobili su ime prema tom gradu te se nazivaju Miletskom školom. Ne znamo točan datum Talesova rođenja, a ni smrti, no znamo da je bio aktivan oko godine pr. Kr. jer je točno pretkazao pomrčinu Sunca koja se dogodila 585. godine 580. pr. Kr. Bavio se i građevinarstvom, a njegov najznačajniji podvig bio je skretanje toka rijeke Hilas, čime je vojsci kralja Kreza omogućio da je prijeđe. 
OD ČEGA SU STVARI SASTAVLJENE?
Pitanje koje je najviše zaokupljalo Talesa bilo je pitanje: "Od čega se sastoji svijet?" Činilo mu se da je sve načinjeno uz pomoć jednog jedinog elementa. To je bio čudesan uvid, iznimno neočit, za koji danas znamo da je točan: znamo da se svi materijalni objekti mogu svesti na energiju. Međutim, Tales se toga nije mogao sjetiti - fizika koja vodi tome zaključku još nije postojala. Zaključio je kako se sve, ovaj ili onaj način, svodi na vodu. I to zbog toga što na niskim temperaturama voda prelazi u stanje čvrsto poput kamena, a na visokim temperaturama postane zrak (para). Svaki put kad padne kiša, biljke izlaze iz zemlje, pa su i one neki oblik vode. Sva živa bića. kako bi uopće živjela, trebaju vodu u većim količinama u ovom ili onom obliku. (Naša tijela sastoje se 60 posto od vode.) Svako kopno prostire se do ruba iza kojeg je voda, pa je Tales mislio kako cijela Zemlja pluta na vodi te da je izronila iz vode pa se i sama, na neki način, sastoji od vode.
BRANJE MASLINA - Kad su se Talesu narugali zbog njegova siromaštva, uložio je sav novac koji je imao da bi unajmio preše za masline. Kad je došla sezona berbe maslina, on je određivao cijenu prešanja i lako zaradio dosta novca. Učinio je to samo zato kako bi pokazao da filozofi mogu steći mnogo novca, ako žele, no da ih to previše ne zanima.
Tales je imao učenika po imenu Anaksimandar koji je rođen u gradu Miletu 610. godine pr. Kr., a umro je oko 546. godine pr. Kr. On je shvatio da, ako su stvari onakve kakvima ih opisuje Tales koji kaže kako Zemlju podupire more, onda i ispod mora treba biti nešto što njega podupire i tako dalje, u beskonačnost, ad infinitum i naći ćete se u nečemu što se zove beskonačna povratnost.
Tako je otkriven problem beskonačnog regresa. Anaksimandar je taj problem riješio zapanjujućom idejom koja kaže kako Zemlja nije poduprta baš ničim. Zemlja je čvrst objekt koji jednostavno visi u svemiru, a svoj položaj održava tako što se nalazi na jednakoj udaljenosti (ekvidistanci) od svih drugih objekata u svemiru. Anaksimandar nije mislio da je Zemlja okrugla jer mu se činilo očitim da živimo na ravnoj površini koja je svijena u cilindar. "Zemlja... visi u prostoru i nije povezana ni s čim drugim ali ostaje nepokretna zbog toga što je jednako udaljena od ostalih objekata u svemiru... i izgleda poput bubnja. Mi hodamo po jednoj od njezinih površina, dok se njezina druga površina nalazi na suprotnoj strani."
ANAKSIMANDAR, PRVI KARTOGRAF - Anaksimandar je prvi napravio kartu poznatog svijeta i shvatio kako Zemlja lebdi sama u svemiru. Unatoč ovom čudesnom otkriću, vjerovanje da je  Zemlja ravna ploča održalo se još dugo nakon njegovu doba.
Takvo zaključivanje bilo je previše za Anaksimandrova učenika Anaksimena koji je također smatrao kako je očito da je Zemlja ravna, ali da mora biti o nešto obješena. Nekako je zaključio da stoji u zraku poput poklopca koji lebdi na pari iznad lonca s uzavrelom vodom. Vrijedno je ovdje spomenuti kako su mnoge kasnije generacije više poštovale Anaksimena i smatrale ga većim filozofom od Anaksimandra.
POMORSKA PERSPEKTIVA - Svijet starih Grka bio je svijet vode, svijet prepun obala i otoka, što ih je i navelo na zamisao da Zemlja pluta na vodi. 
Znači da su mnogi mislioci za početnu točku svog mišljenja uzeli Anaksimenovu filozofiju, i to unatoč činjenici što je prije njega živio filozof koji se dosjetio nečega mnogo boljeg. To je nešto što se stalno ponavlja kroz povijest filozofije. Naime, filozofija se često ne razvija pravocrtno, već napravi jedan veći skok naprijed, a onda se vrati korak-dva natrag. Ako živimo u dobu u kojem se mišljenje vratilo korak unatrag, povijest filozofije bit će posebno poučna.
KAKO JE GORE, TAKO JE DOLJE
Od svih filozofa Miletske škole danas je najpoznatiji Heraklit. Rodom je iz Efeza, grada koji se nalazi na istoj obali gdje se nalazi i Milet, a vrhunac svog djelovanja doživio je početkom 6. stoljeća pr. Kr. Ostao je zapamćen po dvjema idejama koje su imale velik utjecaj na buduće mislioce.
Prva ideja je jedinstvo suprotnosti. Ovu je ideju ilustrirao naglasivši kako staza koja vodi prema vrhu planine i staza koja vodi prema njezinu podnožju nisu dvije staze koje vode u različitim smjerovima, već je to jedna te ista staza. Mladi Heraklit i stari Heraklit nisu dvije različite osobe, to je isti Heraklit.
Ako čovjek s kojim pijete kaže kako je vaša čaša vina napola puna, a vi kažete kako je napola prazna, ne proturječite mu, već se s njime slažete. Sve (misli Heraklit) se sastoji od svojih suprotnosti ili, u najmanju ruku, nastaje od međusobno suprotnih tendencija.
To znači da se sukob i kontradikcija ne mogu izbjeći. Upravo je to ono što stvara svijet. Ako pokušate izbjeći proturječja, udaljit ćete se od stvarnosti. No to onda znači da je i stvarnost, sama po sebi, nestabilna. Sve što postoji u stalnoj je promjeni. To je druga ideja koja se permanentno povezuje s Heraklitom. "Sve stalna mijena jest".
Ništa u našem svijetu nije zauvijek. Sve se stalno mijenja. Stvari nastaju na različite načine i niti u jednom trenutku svog trajanja nisu iste. I to je tako sve do trenutka u kojem će opet prestati postojati. I sami smo takvi. Sve u svemiru je takvo, a možda je i sam svemir takav. Ono što smatramo "stvarima" uopće nisu stabilni objekti, već su u trajnoj tranziciji.
Heraklit ih je, u tom smislu, povezao s plamenom: plamen izgleda kao da je objekt, no plamen nije toliko objekt koliko je proces. Ovo je duboka, no istodobno i zbunjujuća ideja. Ljudska bića stalno traže nešto trajno u što mogu vjerovati, nešto pouzdano što će potrajati i što neće nestati. A Heraklit kaže da takvo što ne postoji. Promjena je zakon života i svemira. Ona vlada svime. Ne možemo ju nikad izbjeći.
HERAKLITOVE IZREKE: Heraklit je rekao dvije rečenice koje se i danas često navode: "Skrivena veza je jača od očite", a druga: "Ne možeš stati dva puta u istu rijeku". Vjerojatno je jednako dobra i ova njegova izjava: "Ono što ljutnja postiže, kupuje po cijenu duše". Jedna od Heraklitovih izreka je i ona da je čovjekov karakter njegova sudbina. Taj pronicljivi uvid može se postavití odmah do onog koji je iznio Sigmund Freud više od dvije tisuće godina kasnije.
KLJUČ JE U MATEMATICI
Možda najpoznatiji od svih predsokratovskih filozofa, poznatiji i od samoga Heraklita, jest Pitagora. Rođen je na otoku Samosu koji se nalazi ispred obale na kojoj su živjeli svi filozofi o kojima smo do sada pisali. Živio je od 570. do 497. godine pr. Kr. Bio je svestrani genij, a posebno je bio nadaren za matematiku - svi smo u 20. i 21. stoljeću u školi učili o Pitagorinu poučku. On je primijenio ideje "kvadrata" i "kocke" na brojeve i tako povezao geometrijske koncepte s aritmetikom. Riječ "teorija" u njegovu je učenju stekla poznato značenje koje ima i danas. Za njega se misli da je izmislio i pojam "filozofija" te da je prvi koji je rabio riječ "kozmos" za opis svemira. Njegov izravan utjecaj trajao je generacijama.
Bio je svestrani genij, a posebno je bio nadaren za matematiku - svi smo u 20. i 21. stoljeću u školi učili o Pitagorinu poučku. On je primijenio ideje "kvadrata" i "kocke" na brojeve i tako povezao geometrijske koncepte s aritmetikom. Riječ "teorija" u njegovu je učenju stekla poznato značenje koje ima i danas. Za njega se misli da je izmislio i pojam "filozofija" te da je prvi koji je rabio riječ "kozmos" za opis svemira. Njegov izravan utjecaj trajao je generacijama.
Bio je prvi veliki mislilac koji je matematiku unio u filozofiju, što je bila jedna od najplodonosnijih zamisli koje se dosjetilo neko ljudsko biće. Još u njegovo doba matematika se razvijala u simbiotskom odnosu s filozofijom i znanostima te su neki od velikih filozofa bili i veliki matematičari, da navedemo samo dvojicu, primjerice, Descartesa, koji je izmislio grafikon i cijelu analitičku geometriju, te Leibniza koji je otkrio integralni račun.
PITAGORINE MISLI – Pitagora je začeo više temeljnih ideja zapadne filozofije od bilo kojeg drugog filozofa koji je živio prije Platona. Doista, mnogo toga što se pripisivalo Platonu, zapravo su ideje koje je on uzeo od Pitagore i prilagodio. Među takvim idejama je i ona o tome da velik dio onoga što znamo možemo pripisati sjećanju iz prethodnog života, te ideja da matematički red prožima fizički svijet. Prvi je shvatio da se sva djela materijalnog svemira mogu izraziti matematičkim pojmovima.
Danas smo se već navikli na ideju da matematika ima nezaobilaznu ulogu u našem shvaćanju svemira. Činjenica da je kozmos na svim razinama, od najudaljenijih galaktika do unutrašnjosti jednog atoma, ispunjen strukturama koje se mogu opisati matematičkim terminima, danas nam je toliko bliska da se može učiniti očitom, iako uopće nije očita, nego potpuno zapanjujuća. Ova je spoznaja mnoge velike znanstvenike, poput Einsteina, navela da pomisle kako iza svemira mora postojati neka inteligencija, ne nužno Bog u konvencionalnom judeo-krščanskom smislu.
Dakle, Pitagora je prvi uvidio kako se cijeli svemir može izraziti u matematičkim terminima, a do toga je došao nekom vrstom misticizma. Filozofske posljedice tog uvida Pitagora je razvio u više područja, no kako ih je sve preuzeo i nadogradio Platon, malo ćemo pričekati (kako se ne bismo ponavljali) prije negoli ih detaljnije opišemo.
SAMI STVARAMO ZNANJE
Jedan od najzanimljivijih predsokratovaca je Kesnofan, koji je bio na vrhuncu utjecaja potkraj 6. stoljeća pr. Kr. Poput Pitagore, rođen je na istim obalama (u gradu Kolofonu u Joniji) grčke Male Azije, ali većinu vremena proveo je u južnoj Italiji. Shvaćao je, i to prilično duboko, kako su ljudski pogledi na stvari, uključujući i kako shvaćamo svoju spoznaju, bitno ograničeni našom naravi. Možemo stalno učiti i mijenjati svoje ideje u skladu s time što smo naučili te se tako sve više približavati istini, ali naše će ideje uvijek ostati naše i uvijek će u njima biti prisutan element nagađanja. Evo što je rekao:
"... što se tiče istine, niti jedan je čovjek pouzdano ne zna, niti će je znati, a ni bogovi je ne znaju niti o jedno j stvari o kojoj govorim, pa čak ako i slučajno netko izrekne konačnu istinu, sam je neće potpuno spoznati jer je u nju utkana čitava mreža nagađanja... "
Ksenofan je bio prilično domišljat, doista oštar kad su bogovi u pitanju:
Etiopljani kažu da su njihovi bogovi crni i da imaju ravne nosove. Tračani kažu da njihovi bogovi imaju plave oči i crvenu kosu. No, da konji, krave ili lavovi imaju ruke i mogu crtati i raditi kipove poput čovjeka, tada bi konji crtali svoje bogove kao konje, krave svoje bogove kao krave, i svaki od njih crtao bi bogove sličnima svojoj vrsti.
Ove prijevode Ksenofana napravio je filozof 20. stoljeća Kari Popper. Ideja daje naše takozvano znanstveno znanje zapravo tek pretpostavka i u načelu uvijek zamjenjivo s nečim što bi moglo biti bliže istini, središnja je ideja Popperove filozofije. Smatrao je kako je Ksenofan prvi izrazio tu misao. Prema jednoj tradiciji, sljedeći filozof kojeg ćemo ovdje opisati, Parmenid, bio je Ksenofanov učenik. Djelovao je u prvoj polovici 5. stoljeća pr. Kr. i prva poveznica prema Sokratu. Platon je u opisu jedne filozofske rasprave predočio Parmenida kao starca, Zenona (Parmenidov učenik) kao sredovječnog čovjeka, Sokrata kao mladića. I Sokrat i Platon bili svjesni da su puno toga naučili od Parmenida.
NEZABORAVNE MISLI - Prije negoli se pisanje razvilo kao vještina, poezija je bila raširenija od proze jer je pjesme bilo lakše pamtiti. Neke od najranijih filozofija pisane su u stihu, a neki od tih stihova iznimno su pamtljivi. Izvanredan u tom smislu među starim Grcima je Ksenofan, a izuzetan pjesnik među kasnijim rimskim filozofima je Lukrecije, koji je pisao na latinskom jeziku.
SVE JE JEDNO
Parmenid je smatrao proturječnim reći kako ništa postoji. Jednostavno nije moguće, mislio je, da postoji ništa i zato ne može biti istina reći da sve ili bilo što, može nastati iz ničega. Sve što jest, mora postojati. Zbog sličnog razloga nije moguće da se nešto pretvori u ništa. Zato, ne samo da sve što postoji nije imalo svoj početak niti je stvoreno nego mora biti vječno i ne može nikada nestati. Iz istih razloga, ne mogu postojati procjepi u stvarnosti, dijelovi stvarnosti u kojima nema ništa, stvarnost mora biti kontinuirana u svim svojim aspektima, sav njezin prostor mora biti ispunjen. To je potaknulo ideju o svemiru kao jednom, nepromjenjivom entitetu. Sve je Jedno. Ono što se čini kao promjena, ili pokret, nešto je što se pojavljuje unutar zatvorenog i nepromjenjivog sustava.
Možda je iznenađujuće, ali to je nevjerojatno slično znanstvenom pogledu na svemir kakav se razvio između Newtona u 17. i Einsteina u 20. stoljeću. Dvije stvari, kad je taj pogled na svemir u pitanju, podsjećaju na Parmenida. Prva, svemir je determiniran pa je sve što postoji neizbježno i nužno takvo kakvo jest. Druga, vjerovalo se kako se samo iz subjektivnog stajališta promatrača može reći kad je "sada": a objektivno govoreći, svi vremenski trenuci jednako su važni. Kad se dva velika mislioca 20. stoljeća nadu u raspravi o tome, odmah se pojavljuje Parmenidovo ime. Ta dvojica su Einstein i Popper, a o toj raspravi ovaj drugi je pisao u svojoj autobiografiji Unended Quest (Nedovršena potraga). Popper je napisao: "pokušao sam ga nagovoriti da odustane od svog determinizma koji na svijet gleda kao na četverodimenzijski parmenidovski blok u kojem je svaka promjena zapravo ljudska iluzija, ili bar nešto slično tome. (On se složio da je to njegovo mišljenje, a dok smo o tome raspravljali nazvao sam ga Parmenidom)". Ništa od ovoga ne može bolje ilustrirati činjenicu da su za mnoge mislioce Parmenidove ideje aktualne i dalje, sve do naših dana.
ČETIRI ELEMENTA
Možda najživopisnija osoba medu predsokratovcima bio je Empedoklo, koji je živio u prvoj polovici 5. stoljeća pr. Kr u Agrigentu na Siciliji. Bio je demokratski politički vođa, nedvojbeno demagog, kojem su pripisivali čudesne moći, a umro je tako što se sam bacio u krater vulkana Etna na Siciliji. Možda je to najmelodramatičnija smrt nekog od slavnih filozofa, dostojna opere.
Empedoklo je pokušao ponovno dokazati mnogostrukost i stvarnost svijeta osjetilnog iskustva te tako parirati Parmenidu, iako se istodobno pokušavao pomiriti s nekim od njegovih uvida.
Priznao je da materija ne može nastati iz ničega, ili nestati u ništavilo, no smatrao je kako je sve što postoji načinjeno od četiri različita elementa koji su vječni: to su zemlja, voda, zrak i vatra. (Vatra ovdje opisuje nebeske vatre, Sunce i zvijezde.) Učenje o četiri elementa kasnije je preuzeo Aristotel te je igralo važnu ulogu u zapadnom mišljenju sve do renesanse. Doista, cesto se spominje u literaturi Zapada.
Među najpronicavijim predsokratovcima bili su oni koje nazivamo atomistima, a taj se naziv uglavnom svodi na dva čovjeka, Leukipa i Demokrita. Leukip se prisjetio temeljne ideje koja kaže da se sve što postoji sastoji od atoma, čestica koje su toliko malene da se ne mogu vidjeti, ali niti dijeliti na još manje čestice. Riječ "atom" i dolazi od grčke riječi čije značenje je "onaj koji se ne može dijeliti". Sve što postoji, mislio je on, jesu atomi i prostor. Svi objekti koji postoje različite su kombinacije atoma i prostora.
Atomi sami po sebi nisu stvoreni i neuništivi su, a sve se promjene u svemiru događaju tako što oni mijenjaju ili svoje kombinacije ili svoje lokacije. Sve postojeće ima svoj uzrok, samo se taj uzrok ne može uvijek spoznati. To je zanimljiva interpretacija tim više jer Leukip i Demokrit nisu pokušali prirodne pojave objašnjavati u pojmovima svrhovitosti. Demokrit je jednom rekao: "Radije bih otkrio jedan uzrok nego dobio kraljevstvo Perzije". Još jedno temeljno učenje koje su njih dvojica poučavali bilo je shvaćanje da svemir nije kontinuum, kao što je to tvrdio Parmenid, već da se sastoji od više odvojenih entiteta. Leukip i Demokrit zajedno su napravili zapanjujuće iskorake te se čini da su njih dvojica postavili temelje atomske fizike. Ne smijemo pogriješiti pa im pripisivati nadogradnje njihovih ideja koje su došle kasnije, ali u konačnici u njihovu mišljenju ostaje nešto što je duboko izvorno.
Ovaj je svijet komedija za one koji misle, tragedija za one koji osjećaju - zato se Demokrit smije, a Heraklit plače - HORACE WALPOLE
