Miroslav Krleža, POVRATAK FILIPA LATINOVICZA 

Poetika romana
- prvi moderni roman u hrvatskoj književnosti (1932.)
- monološko-asocijativni roman, roman lika, analitičko-psihološki roman, roman-esej (neki dijelovi) 
- TEMA – slika hipersenzibilnog hrvatskog intelektualca; egzistencijalna tema – traganje za vlastitim identitetom; tema umjetnosti; tema povratka kao tematsko ishodište romana 
- STILSKA OBILJEŽJA ROMANA – u njemu se ne osporava radikalno tradiciju realističkog romana, već donosi sintezu tradicionalnog i modernog. Od tradicije je zadržana linearna kompozicija s jasno istaknutim dramskim „čvorištima“, ali ne minimalizirao fabulu i u središte romana stavio čovjekovu svijest. Modernističko: analitička introspekcija – „radnja“ se premješta u svijest glavnog lika, čine ju njegova sjećanja, emocije, razmišljanja, unutarnja proživljavanja, podsvijest. 
- Subjektivno vrijeme – isprepliću se dva vremenska tijeka – prošlost (oživljena u sjećanju, komentira se iz perspektive sadašnjosti) i sadašnjost (događaji u objektivnom vremenu); isprepliću se prošlo i sadašnje vrijeme tvoreći simultani niz; česti su vremenski skokovi (sadašnjost-prošlost-sadašnjost) 



- Izravni unutarnji monolog, pripovjedni monolog ili slobodni neupravni govor – dominiraju. To je istovremenost dvaju glasova (autorski pripovjedač, lik), što znači da su misli lika „filtrirane“ kroz misli autorskog pripovjedača. 
- Asocijativna tehnika – vanjski poticaj (vizualni, auditivni, olfaktivni) potiče oživljavanje sjećanja, odnosno Filipov dijalog s prošlošću 
- Joža Podravec – potiče asocijaciju na davnu traumu, posjet „frajli“. Istovremeno, razgovarajući s njim, uočava zatucanost hrvatskoga čovjeka i neosjetljivost na umjetnost i kulturu - „panonsko blato“ 
- Esejistički dijelovi – česte esejske digresije, čiji je sadržaj vezan uz Filipove meditacije o umjetnosti 
- Defabularizacija – fabula nije primarna 
- Vanjska se zbivanja promatraju kroz prizmu svijesti pojedinca 
- Iznosi se direktan odnos junaka prema egzistencijalnim pitanjima 
- Kriza Filipa L. počinje kao kriza identiteta – to je u središtu romana 
- Osjetilni dojmovi – ambijent djetinjstva – aktivacija procesa nehotičnog sjećanja – događaji, susreti, doživljaji iz prošlosti oživljavaju u punoj snazi. Znači da su egzistencijalno bitni. Oživljeni događaji, prizori iz Filipove prošlosti postaju ključ za razumijevanje vlastitoga bića 

- mjesto radnje – Panonija, Kostanjevec 
- vrijeme radnje – tridesete godine 20. st. 
- vremenski roman obuhvaća svega nekoliko mjeseci – proljeće, ljeto, jesen 
- Osnovni je MOTIV POVRATKA i sve što se u romanu dogodilo, njegova je posljedica 
- Filip Latinovicz vraća se nakon 23 godine izbivanja u svoj zavičaj (Zagreb) u potrazi za vlastitim identitetom. Već neko vrijeme osjeća „egzistencijalnu mučninu“; čini mu se da čovjekov život nema smisla, a svijet oko sebe doživljava kao simultani niz potpuno nepovezanih pojava. Takav se doživljaj svijeta odrazio i na njegovu umjetničku prirodu – već neko vrijeme čini mu se da boje gube svoj intenzitet, a za njega kao slikara to znači gubitak inspiracije i nemogućnost stvaranja 
- Uz povratak u zavičaj veže se i povratak u djetinjstvo. U dodiru s poznatim prostorima, mirisima i zvukovima, izviru iz sjećanja epizode koje su obilježile njegovo djetinjstvo: Karolinina svadba, odlazak vojnika u rat, čekanje na majčin povratak, posjet bordelu, zatvorena vrata vlastitoga doma, zbog kojih je kao sedmogimnazijalac ostao na ulici. Svi su ti događaji u cjelini povezani likom njegove majke i mučnim pitanjem vlastitoga podrijetla 
- PITANJE IDENTITETA – on je dijete trafikantice Regine i nepoznata oca; on najprije misli na biskupova sobara, a kasnije se otkriva da je to Silvije plemeniti Liepach. Majka se trudila da se Filip ne razlikuje od ostale djece, ali samo po vanjskim osobinama – izgledom. U njezinom odnosu prema njemu nedostajalo je topline i iskrenosti. Nakon što je majci ukrao novac i potrošio ga u bordelu, njezina su vrata za njega ostala zauvijek zatvorena. On odlazi i vraća se nakon 23 godine, a između njega i majke nije se ništa promijenilo. Oni su i dalje stranci – majka bi htjela biti bliža sa sinom, ali napor joj je uzaludan. Svoje pravo viđenje majke izražava slikom, kada majku oslikava kao klauna, što je njegova unutarnja vizija nje (ekspresionizam). Odsutnost obiteljske topline uvjetovalo je: Filipovu preranu zrelost, neuravnoteženost, iskompleksiranost 
- PITANJE PRIPADNOSTI DRUŠTVU – ne osjeća nikakvu pripadnost društvu. To najbolje potvrđuje njegovo viđenje Jože Podravca – simbol stoljetne hrvatske zaostalosti. Filip je dalek i od najnižeg sloja koji predstavlja Joža i višeg društva koji okružuje njegovu majku (za njega su oni maske koje žive u prošlosti i pričaju o ispraznim stvarima). Filip 

želi osjetiti podlogu, želi se osjećati „doma“, ali ta je njegova želja neostvariva jer on je ČOVJEK BEZ NACIONALNOG I OBITELJSKOG UPORIŠTA. Vrativši se u zavičaj, čini mu se da je način života kojemu je rođenjem pripadao zapravo pravi život od kojega se udaljio živeći u europskom velegradu. Međutim, ubrzo uviđa da više ne pripada takvom tlu (panonskom), da je davno izgubio vezu s „korijenima“, stran mu je primitivizam te sredine, pasivnost. Boraveći u Kostanjevcu na majčinu imanju, upoznaje svijet provincijalne „glembajevštine“ – krug oko Liepacha Kostanjevačkog, kojemu pripada i njegova majka. Ta je sredina prikazana ironično, s jasno izraženim prijezirom prema njezinim malograđanskim, snobovskim nazorima 
- TEMA UMJETNOSTI – ona je za Filipa – viši smisao života, jedina mogućnost da se u građanskom društvu prevlada ono što čovjeka udaljava od njegove prirode, jedna od najvažnijih vrijednosti u životu. To je jedina čistoća u životinjskom oko nas. On je ekspresionistički slikar. Opsjednut je mislima kako izraziti svoju ekspresiju – svoj doživljaj, npr. prostitucije na primjeru golog ženskog trbuha; gađenje prema svijetu promatrajući ljude na ulici kao ubojice i prljavce. Stvarnost doživljava kroz boje, zvukove i osnovna mu je želja naslikati množinu svojih osjetila (zvuk, miris, boju). Neke motive zato i ne može naslikati. Želi prikazati, npr. smrad koji ljudi nose u sebi, a ne samo likove tih ljudi. Promatrajući svijet očima slikara, naglašava važnost boje u doživljajnom svijetu: on želi na slikarskom platnu izraziti slikarski doživljaj svijeta kao „simultanost čovjekove svijesti“. U romanu se nalaze brojne digresije o slikarstvu, uporabi boje, pristupu temi iz pozicije umjetnika. To je „roman o umjetniku i umjetnosti“ 
- LIKOVI: 

FILIP LATINOVICZ – slikar, na stvarnost gleda slikarski. Razmišlja kako bi naslikao motive koji za zaokupljaju; specifičnost je njegova doživljaja u tome da ističe detalje i da mu se čini kao da se cjelokupna stvarnost raspada na detalje, a da nema neke poveznice koja bi sve te detalje držala na okupu. Svoj odnos prema majci izražava njezinim portretom. On poput ekspresionističkog slikara ne preslikava vanjsku stvarnost, nego svoje viđenje majke, njezine neprirodnosti, karikaturalnosti, bezosjećajnosti i hladnoću – majka nije mogla vjerovati da sin tako može vidjeti majku, povrijeđena je. 
On je introvertiran – prebire po uspomenama i iznosi vlastita razmišljanja o životu, svijetu, umjetnosti. Prisjeća se djetinjstva – oživljava emocionalno bitne događaje iz vlastitog djetinjstva jer još uvijek traga za vlastitim identitetom; njegovo su djetinjstvo obilježile duboke traume povezane s emocionalno hladnom majkom, neznanjem o tome tko mu je otac, ranom potrebom da se sam snalazi u životu, erotskim doživljajem Karoline te povezivanjem tjelesne ljubavi sa smrću, s nečim trulim, nedostojnim, mračnim. On je i neurastenik – emocionalno rastrojen, napet, i to stanje traje dosta dugo. Posljedica njegove živčane rastrojenosti jest gubitak kolorističnog doživljaja stvarnosti – sve mu je sivo i obuzima ga nemogućnost stvaralačkog izražavanja, odnosno slikanja. Nihilist – cjelokupno je 


ljudsko postojanje za njega potpuno beznačajno i besmisleno, to je nihilistički doživljaj ljudske egzistencije. Dakle, u središtu je romana Filipova svijest. On je hipersenzibilni intelektualac, umjetnik, čovjek kojega muči težnja za samospoznajom. Osjećaj egzistencijalne tjeskobe oduzima mu moć umjetničkog stvaranja. Sav je u suprotnostima – u njemu se sukobljavaju tjelesno i duhovno, umjetničko i racionalno, primitivno i civilizacijsko 
- MAJKA/BOBOČKA – oba su lika vrlo slična: prikazujući ih na isti način, Krleža naglašava njihovu tjelesnost. Njegov je odnos prema tim ženama utemeljen na Freudu i psihoanalizi. Bobočka je utjelovljenje nagonskog, rušilačkog, utjelovljenje Filipova razornog tjelesnog impulsa. Ostati s Bobočkom značilo bi popustiti nagonu, odnosno, „gnjilim“, „ranjavim“, „krastavim“ porivima vlastite puti 
- BALOČANSKI – postupci su mu motivirani biološki. On žrtvuje svoju građansku egzistenciju i odriče se svega zbog otkrića tjelesnoga. Njime vladaju animalni nagoni koji kulminiraju u završnici romana kada Bobočki pregrize grkljan.
- FILIP-KYRIALES – odnos prema njemu pokazuje podvojenost Filipova karaktera. U njihovim intelektualnim dvobojima Filipovoj se tezi uvijek suprotstavlja Kyrialesova antiteza: svaku njegovu misao utemeljenu na umjetničkom doživljaju svijeta Kyriales ruši logikom racionalne svijesti. On je Filipova podsvijest, njegov alter-ego. On je utjelovljenje Filipova samorazornog rušilačkog uma; Filipov nihilizam postaje lik. Filip mu se teško opire jer Kyriales preuzima od Filipa rastvaranje zbilje u apsurd. 
- LJUBAV – Bobočka je simbol tjelesnog, nagonskog i na trenutak se čini da bi možda mogla i spasiti Filipa, ali ona je već upletena u mrežu svog odnosa s Baločanskim. Tako je na kraju romana, nakon Bobočkinog ubojstva, krug zatvoren i Filip je opet na početku, možda s još dubljim kompleksima nego prije 
- STIL – roman je moderno strukturiran s psihološkom (proustovskom) usmjerenošću 
- Osnovno je obilježje kompozicije dramska struktura – nakon ekspozicije (Filipov povratak), nižu se prostori puni dramatike, a roman završava dramatičnim krvavim raspletom 
- SLIKANJE – nije prikazivanje zbilje, nego je izražavanje subjektivne snažno doživljene unutarnje slike. Ne prikazuje privid, već suštinu. Umjetnost nije mimetička (preslika stvarnosti), već je simbolička. (Značajan prizor slikanja gluhonijemog dječaka pored rijeke, s rukama prema nebu. Ovdje se aludira na ekspresionističkog slikara Muncha i njegovu sliku „Krik“).  
- KOMPOZICIJA – roman se sadržajno može podijeliti na dva dijela: 

1.dio – dominira retrospekcija (povratak u prošlost) 
2.dio – prikazuje se kostanjevačka sredina i pripovijedanje teče uglavnom linearno 
- OSJETILNE IMPRESIJE KOJE POTIČU SJEĆANJA – hladna kvaka (gvozdena) – taktilna, isprani zid – vizualno, pekarski naučnik s mrežom topla peciva; miris žemlji, zvuk papuča koje se vuku po asfaltu – olfaktivno, auditivno, svjetiljka – sjećanje na patnju u djetinjstvu – vizualno
